Naghib Mahfuz (1911-2006), unul dintre cei mai impor-
tanti scriitori egipteni, s-a nascut in Cairo, intr-o familie
musulmani din clasa de mijloc, si a primit o educatie re-
ligioasd foarte strictd. Dupi absolvirea liceului, in 1930
a fost admis la Universitatea din Cairo, unde a studiat
filozofia. La incheierea studiilor, a lucrat o vreme in admi-
nistratia universititii, apoi a devenit functionar de stat in
Ministerul Cultelor. A scris numeroase romane i volume
de nuvele, romanele sale fiind impartite de citre cerceta-
tori in trei etape: etapa romanelor istorice — Jocul destinu-
lui, Rhadopis din Nubia, Teba in rdzboi; etapa romanelor
sociale ~ care incepe cu Noul Cairo si se sfarseste cu ciclul
cunoscut sub numele de Trilogie si alcdtuit din O plimba-
re prin palat, Palatul dorintei si Strada Zahdrului; etapa
romanelor filozofice — Copiii de pe ulita noastrd, Hotul si
cdinii, Prepelitele si toamna, Drumul. Urmeaza alte roma-
ne, printre care Paldvrdgeald pe Nil, Miramar, O mie si una
de nopti si zile sau Akhenaton, cel ce sdldsluieste in adevdr.
In 1988 i-a fost decernat Premiul Nobel pentru Literatura.
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NAGHIB MAHFUZ - DE LA ROMANUL
ISTORIC LA ROMANUL FILOZOFIC

Primele productii narative din literatura arabi da-
teazd inca din perioada Islamului timpuriu, dar proza
a evoluat mult mai incet decat poezia, aga incat genul
epic ~ care intre timp si-a diversificat formele - va ajunge
la inflorirea maxima prin secolele al IX-lea-al XII-lea,
odatd cu faimoasele lucriri ale lui Djahiz (Cartea despre
animale si Cartea despre avari), si cu ciclurile de magame
compuse de Badi’ az-Zaman al-Hamadhani si Al-Hariri.
Romanul insa, asa cum il cunoastem in perioada mo-
dernd, ca si nuvela de altfel, sunt forme fara traditii in
literatura arabd clasici. In paralel cu proza narativi culti,
s-a tradus, s-a imbogitit si a circulat ciclul povestirilor
grupate ulterior sub titlul O mie §i una de nopti si s-a
constituit un bogat epos popular - asa-numitele romane
cavaleresti sau epopei (siyar) — cel despre Antara fiind
cel mai cunoscut dintre ele. Aceste cicluri, care reunesc
numeroase povestiti in jurul unor eroi din preislam sau
de la inceputurile Islamului, par a fi mai apropiate de for-
mele prozei narative moderne decit literatura oratorici
(khutab) si didacticd (kitaba) sau faimoasele epistole
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(rasa’iby<altfel minunate'modele ale celej mai autentice
proze arabe clasiee. Cea mdi mare partea prozei narative
clasice este asadar grupati in astfel de cicluri de anecdote
$i povestiri scurte, ,,dar au supravietuit si citeva poves-
tiri mai lungi, unele dintre ele alegorice sau simbolice*!.
Doua dintre acestea din urma par a fi cele mai cunoscute:
Risalat al-Ghufran (Epistola despre iertare), scrisi de ma-
rele poet arab Abu al-Ala al-Maarri (973-1052) si Hayy
ibn Yagzan a andaluzianului [bn Tutayl (d. 1185).

Spre sfarsitul secolului trecut si chiar la inceputul
secolului XX, s-au mai ficut cAteva incerciri de reinvi-
ere a genului clasic al maqamei, cea mai reusita dintre
ele fiind ciclul Hadith Isa ibn Hisham de Muhammad al
Muwaylihi, gen care nu se mai potrivea insa nici cu reali-
tatile vietii moderne, nici cu gustul epocii, care incepuse
sd se contamineze de lecturile din literaturile europene.
Romanul si nuvela, dar mai ales dramaturgia, sunt in-
discutabil rezultatu] suprapunerii influentelor venite din
Europa peste creatia narativi clasici sau, mai exact, peste
povestirile din tezaurul literar arab clasic. A fost nevoie
de cam o jumatate de secol de stradanii concretizate in
incercarile de reinviere a magamei clasice, in traducerea
si adaptarea unor romane din literaturile francez3 si en-
glezd, in incercirile mai mult sau mai putin reusite de a
crea romane $i nuvele originale, pentru ca de la Ratdcire
prin gradinile din Sam (1870) al libanezului Selim al-Bus-
tani - considerat unul dintre primele romane originale
din literatura araba - si se ajungi la Zeynab (1914), al

John A. Haywood, Modern Arabic Literature, London, 1971,

p. 15
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egipteanului Muhammad Husein Haykal, socotit primul
roman arab realist. Dar intre aceste doud momente se
intercaleaza eforturi care nu sunt deloc de neglijat, ca
acelea ale lui Djirdji Zaydan, autor a numeroase romane
istorice, Farah Antun, si el autor de romane istorice, si
Djubran Khalil Djubran, care in 1912 publica povestirea
de factura romanticé Aripile frante, tratand, asemenea
altor romane sentimentale anterioare, problema delicati
a familiei orientale, claditd nu pe dragoste si pe afinititi,
ci pe vointa arbitrard a périntilor, cu toate urmairile tra-
gice decurgand din aceasta.!

Caracteristica principald a vietii politice interbelice
in diferite tdri arabe, dar mai ales in Egipt, este trezirea
constiintei nationale. In urma destramairii Imperiului
Otoman, o serie de regiuni ale lumii arabe au trecut sub
dominatia cvasicoloniald a Angliei si Frantei, Revolutia
cu caracter national, care a izbucnit in anul 1919 in Egipt,
a inaugurat o epoca de lupte neintrerupte impotriva do-
minatiei straine, cu consecinte asupra vietii spirituale in
ansamblu, si ea se va prelungi, practic, pani la dobindi-
rea independentei depline. Universitatea egipteana orga-
nizata pe principii moderne a pregatit generatii succesive
de intelectuali cu formatie umanista temeinica, in care
valorile culturii arabe clasice au fuzionat cu cele ale civi-
lizatiei europene. Ideile indriznete ale lui Taha Husein
despre mostenirea literard clasici, convingerea c4 litera-
tura si gandirea arabd nu vor renaste decat din aceasta fu-
ziune, raspandirea ideilor progresiste, materialiste chiar,

Vezi Abd ar-Rahman Yaghi, Eforturile romanesti de la Selim
al-Bustani la Naghib Mahfuz (text n limba araba), Beirut, 1972,
p. 55
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de catre Salama Musa, indeosebi prin intermediul pagini-
lorrevistei’ Al-Magalla al*gadida (Revistd-houii), pe care a
condus-o vreme de multi ani, au avut un rol deosebit in
formarea si indrumarea noilor generatii de intelectuali.
Romanul, nuvela si drama se incetdtenesc treptat in lite-
ratura arabd. Mahmud Teimur a avut merite deosebite in
dezvoltarea nuvelei in literatura arabd, Tawfiq al-Hakim
a contribuit la dezvoltarea genului romanesc, alituri de
Tbrahim al-Mazini, dar mai ales la conturarea dramatur-
giei arabe, iar Taha Husein a dominat yreme de mai bine
de jumitate de secol intreaga viati spirituala arabi cu
ideile sale generoase despre stiinta umanistd, literaturd
si culturd in general. Acestora si altor contemporani ai
lor, care nu s-au ridicat insi la aceeasi valoare, dezvol-
tarea prozei arabe si ,modernizarea” literaturii arabe in
ansamblu - inteleasd ca abandonare a formelor clasice si
cultivare a formelor moderne - le datoreazi foarte mult.
Sub influenta ideilor nationaliste promovate de Partidul
al-Wafd, in deceniul al treilea al acestui secol, in cultura
egipteand a apdrut o orientare care s-a straduit sa demon-
streze ca poporul egiptean este continuatorul traditiilor
civilizaliei faraonice, ci natiunea egipteani moderna este
continuatoarea poporului egiptean care cu mii de ani in
urmd crease in Valea Nilului o civilizatie impresionanti.
S-au compus numeroase cantece si poeme, s-au scris
nuvele si romane pe tema respectivd. Aceasta idee este
tratata in ansamblu in romanul lui Tawfiq al-Hakim care
poarta titlul sugestiv Intoarcerea spiritului — de altfel, una
dintre cele mai mari reusite, daca nu cea mai mare, ale
genului romanesc in perioada interbelici. Dar si Mah-
mud Teimur, si alti scriitori, inclusiv Naghib Mahfuz, asa
cum se va vedea, au fost tributari acestej orientiri.
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Romanul §i proza araba in general au parcurs intr-un
interval de timp foarte scurt drumul strabitut de litera-
turile europene in decurs de secole. Aceasta explici in
mare mdsurd diversitatea de orientari care au coexistat in
literatura araba, interbelicd, dar si in perioada postbelici:
romantismul, realismul, simbolismul, expresionismul,
psihologismul." O mentiune aparte se cuvine a fi ficuti
in legatura cu romanul autobiografic - gen inaugurat de
Zilele lui Taha Husein (1927), continuat curand de Tawfig
al-Hakim, iar dupa ei de numerosi alti scriitori, atat in
Egipt, cit si in celelalte tari arabe.

Pe scurt, aceasta era ambianta politicd si literara in
care s-a format Naghib Mahtuz (1911-2006), a cirui
operd va marca un moment nou, calitativ superior in
evolutia prozei arabe si indeosebi a romanului.

S-a nascut intr-unul din cartierele orasului Cairo care
conserva tot ceea ce avea mai specific spiritul egiptean.
Tatil sdu era comerciant - reprezentant al unuia dintre
straturile importante ale paturii de mijloc a poporului
egiptean, fard pretentii la ascensiune aristocratica sau in-
telectuald. Mediul in care a crescut i-a ingaduit viitorului
scriitor sd cunoascd indeaproape framantarile acestei pa-
turi sociale care avea o pondere importanta in structura
populatiei urbane egiptene. Acesta este de fapt si mediul
in care isi va plasa Naghib Mahfuz actiunea tuturor ro-
manelor, cu exceptia celor cu subiecte imprumutate din
Antichitatea egipteand, si din care isi va alege in general

Asupra acestui fenomen atréigea atentia si Naghib Mahfuz In
interviul pe care mi I-a acordat si care a aparut sub titlul:
Curente, orientéri si scoli literare Tn Roménia Literard din 3 iu-
nie 1971, p. 20.
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personajele romanelorsale, in lupta cu destinul, zbatan-
dit-se pentrura“si depdsiconditia sociatd, Uneori reusind,
de cele mai multe ori esuand. Mediul orasului Cairo va
servi drept cadru pentru actiunea tuturor romanelor
sale, numai in mod cu totul exceptional sau doar tempo-
rar eroii sai evadand din el.

Pe aceastd dispozitie funciara se va grefa o temeinici
pregitire filozofici si literard, dobanditd de el in anii stu-
dentiei ca si in perioada imediat urmatoare cand, deti-
nand o functie in administratia Universitatii din Cairo,
a continuat sa-si ldrgeasca si sa-si diversifice lecturile,
fard sa se limiteze la anumite orientidri sau la anumite
tari. L-au pasionat deopotrivi literatura arabi clasici, tot
ce au creat contemporanii sii, tot ce au dat mai valoros
clasicii francezi, englezi si rusi, dar si operele de rasunet
din literaturile europene contemporane', Se poate spune
cd personalitatea literari a lui Naghib Mahfuz s-a format
sub influenta civilizatiei arabe si a civilizatiei - sau civi-
lizatiilor - europene. Lucru pe deplin adevarat. Numai
cd Naghib Mahfuz a asimilat toate aceste influente intr-o
asemenea maniera incat intreaga sa creatie poartd am-
prenta originalittii si cu greu s-ar putea spune cu ce si
cu cat este dator unei literaturi sau alteia, unui scriitor
sau altuia,

Detalii in legaturé cu lecturile si influentele exercitate asupra
lui Naghilo Mahfuz, Tn interviul mentionat, publicat de Romaénia
Literar& giIn articolul lui Abd el-Monein Shehata, ,Les influen-
ces strangeéres sur la Trilogie de Mahfuz", Arabica, tom. XXII,
1975, p. 280 si urm.
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Numeroasele articole pe teme filozofice publicate
de Naghib Mahfuz in revista Al-Magalla al-gadida in
anii "30 il arata a fi la fel de familiarizat atét cu filozofia
islamicd, cat si cu diversele curente din gandirea euro-
peand, de la cea clasica pani fa darwinism, bergsonism
si marxism. Tema relatiei dintre religie si filozofie, care
l-a preocupat in mod deosebit, va fi tratati mai tarziu in
cateva romane din etapa asa-numita filozofica, dar mai
ales in Copiii de pe ulita noastrd (Awlad harati-na), de
data aceasta in perspectiva relatiei dintre religie si stiinti
in general.

Pentru a intelege si mai bine cum a reusit Naghib Ma-
hfuz performanta celor doudzeci si cinci de romane si
zece volume de nuvele in decursul a patru decenii, poate
cd nu sunt lipsite de interes cateva detalii privind modul
de viatd al scriitorului. Pe langa temeinica pregatire lite-
rar-filozoticd, el a acumulat si o valoroasi experientd de
viatd, in decursul anilor detindnd o serie de functii in ac-
tivitatea publici egipteand, indeosebi in Ministerul Cul-
turii. In tot cursul anilor, el si-a impus insd o disciplind
foarte riguroasd, incepand cu gesturile cele mai miarunte
si terminand cu cele esentiale, de la tigara aprinsa la fie-
care saizeci de minute, continuand cu mersul pe jos pana
la serviciu, zi de zi la aceeasi ora matinal, cu intdlnirea
din fiecare joi seara la cafeneaua Orabi cu prieteni si con-
frati de toate varstele, cu cea din ziua de vineri de la ca-
feneaua El-Harafig sau Ris cu cititorii tineri!, prelungind

Localuri situate Tn centrui orasului Cairo, unde I-am Tntalnit luni
in gir, cu ocazia unei burse de specializare, Tn timpul pregatirii
tezei de doctorat (1970/1971), care s-au transformat in veritabi-
le muzee dedicate |ui si creatiei lui, aga cum le-am redescoperit
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astfel pana in zilele noastre traditia intalnirilor literare,
care merge inapoi in timp pana in vremurile de dinain-
tea Islamului, cu plecarea intr-un concediu de o lung la
Alexandria, in fiecare an, in prima zi de septembrie, si
terminand cu ceasul tarziu din noapte, cind se ridica de
la masa de scris, intotdeauna la aceeasi ord, chiar daci ar
fi trebuit sd se opreasci la jumatatea frazei.! Exemplu de
modestie, sobrietate si cumpitare, de ddruire frumoasei
arte a scrisului, menite si-1 delecteze si sa-1 innobileze
pe om.

Naghib Mahfuz si-a ficut debutul editorial propriu-zis
inanul 1938 cu o culegere de nuvele - Soapta neburiei -,
dar dupa aceea a parisit genul scurt si nu s-a mai intors
la el decat dupd un sfert de secol, dedicindu-se in cursul
acestor ani exclusiv romanului. La inceput, a scris trei
romane cu subiecte istorice. Etapa de inspiratie istorica
din creatia sa romanesca trebuie pusd in parte pe seama
romantismului tineretii. Doar in parte, pentru ca ea se
incadreaza de fapt in orientarea mai largd, care a existat
in literatura si artele egiptene in general, incepand din
anii 20, cind miscarea nationald a cunoscut un puternic
avant, si s-a prelungit pana in anii "40. Asa cum insusi
autorul a marturisit, initial a intentionat si scrie o isto-
rie romantata a Egiptului, luandu-si ca model opera lui
Walter Scott, dar din cele patruzeci de titluri alese nu a

n ultimii ani cu ocazia deplasérilor la congresele anuale ale
Academiei de Limba Arabé din Cairo, al cérei membru am
fost ales in anul 1997

Abd ar-Rahman Yaghi, op. cit., p. 92. {In plus, el nu a efectuat
decét o singuré vizitd n strainatate, pani la... Belgrad.]
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finalizat decat cele trei romane din aceasti perioadi de
inceput a creatiei sale'. Modelele nu lipseau nici in litera-
tura arabd, cdci la sfarsitul secolului al XIX-lea si incepu-
tul secolului XX a existat si in Egipt o vogd a romanului
istoric. Djirdji Zaydan §i Farah Antun, dar mai ales pri-
mul, au scris o serie de romane cu subiecte istorice, dar
nu din Antichitatea egipteana, ci din istoria Islamului.
Romanele lui Naghib Mahfuz sunt impartite de
catre cercetatori in trei etape distincte: etapa romane-
lor istorice, etapa romanelor sociale si etapa romanelor
filozofice. Unii adauga la cele trei si o etapi asa-numiti
neo-sociald, in care incadreaza romanele scrise in ulti-
mele doud decenii ale vietii sale. Impirtirea pare oare-
cum arbitrard, dar sub aspect metodologic ea este utila
si de aceea vom urmari si noi creatia sa din perspec-
tiva acestei clasificari, care, intimplator, se suprapune
$i cu succesiunea cronologicd. Ne ingidduim s-o soco-
tim arbitrara, deoarece aspectele istoric si social sunt
prezente — aldturi de viziunea filozofica ~ in intreaga
sa creatie. In ciuda subiectelor luate din Antichitatea
faraonici, cele trei romane din prima etapa (Jocul des-
tinului, Rhadopis din Nubia si Teba in rdzboi) contin
numeroase elemente sociale, aluzii directe la realitatea
social-politicd a anilor in care au fost scrise. Tot asa, in
romanele din etapa sociald, evenimentele se inlintuie
cronologic, sunt privite si din perspectivi filozoficd, iar
romanele apartinand etapei filozofice (indeosebi Copiii
de pe ulita noastrd) au un cadru istoric bine definit si

" Abd ar-Rahman Yaghi, op. c¢it., p. 109
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nu sunt delog lipsite de semnificatii sociale’. In plus, re-
feririle Ta diferite evenimente istorice ~ directe sau alu-
zive ~ sunt prezente in toate romanele din etapele sociald
$i neo-socjala ¢i, intr-o masurd mai mici, in romanele din
etapa filozofica. Intrebat despre pirerea sa in legitura cu
aceastd clasificare facutd de criticii literari, Naghib Ma-
hfuz imi mérturisea in interviul acordat ca el vede o eta-
pizare mai degrabd in ceea ce priveste mijloacele artistice
si stilistice la care a recurs in scrierea romanelor sale,
fiindca, declara el, ,socialul si filozoficul sunt prezente
in toatd creatia mea, poate intr-o masuri mai micd in
romanele istorice. Este adevirat cd in unele dintre ele
predomind socialul, iar in altele filozoficul, dar domi-
nanta intregii mele creatii este realismul“’. Intr-adevar,
Naghib Mahfuz isi datoreazd notorietatea in primul rand
talentului sau navalnic de povestitor realist’, iar evolutia
in creatia sa priveste in primul rand mijloacele stilistice,
modalititile de expresie.

Cele trei romane de facturd istoricd au o serie de tri-
saturi comune: toate urmeaza desfasurarea cronologici
si lineara a evenimentelor, intimplarea avand un rol
esential in structura povestirii si evolutia actiunii, perso-
najele fiind mai degraba tipuri schematice (faraonul, pre-
otul, comandantul). Limba dialogului nu se deosebeste
aproape deloc de limba naratiunii, altfel si ea foarte grava,
uneori chiar complicata si greoaie. Fiecare dintre aceste

Mahmud Amin al-Alim, Reflectii asupra lumii lui Naghib Mahfuz
{text In limba araba), Cairo, 1970, p. 26

Interviul citat

Gaston Wiet, Introduction & la Littérature Arabe, Paris, 19686,
p. 298
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romane contine referiri la situatii concrete din societatea
egipteana modernd: ironizeazi si condamna politica ar-
bitrarului si a fortei (Jocul destinului), intiereazd coruptia
regimului monarhic (Rhadopis din Nubia), iar Teba in
razboi, prin parabola luptei pentru alungarea hicsosilor
din Valea Nilului, se referd la o problema foarte actuala
pentru Egipt in vremea scrierii romanului - eliberarea
de sub ocupatia britanica.

Naghib Mahfuz isi indreaptd atentia in continuare
spre realitatea Egiptului modern. Nou! Cairo inaugureaza
etapa romanului social; altfel spus, etapa romanelor care
isi iau subiectele din realitatea societitii contemporane,
in care autorul infatiseazd epoca sa foarte frimantati -
epoca trecerii de la traditionalism la modernism, cu toate
implicatiile politice, sociale si psihologice -, secolul XX
fiind marcat de cateva evenimente cu semnificatii majore
pentru Egipt: revolutia nationala din 1919, revolutia din
1952 i rdsturnarea monarhiei, infringerea dureroasi
din 1967. Acestea sunt cele trei mari evenimente pe al
caror fond se grefeaza romanele din etapa sociala, cat
si cele din etapa neo-sociala, conturand dimensiunile
personajelor din romanele si nuvelele tui Naghib Mah-
fuz. Autorul nu se mai detaseazi acum de evenimentul
epic, nu mai prezinta faptele din afard, ¢i din interior,
implicandu-se efectiv si afectiv in tratarea si desfasurarea
lor, datoritd repercusiunilor acestora asupra destinelor
diferitelor paturi ale poporului egiptean, inclusiv asupra
destinului scriitorului care, prin intermediul personaje-
lor, dd expresie optiunilor si atitudinilor proprii.



